真正的*并不刺眼

　　有一位男作家被邀請(qǐng)參加筆會(huì)，坐在他身邊的是一位年輕的女作家。

　　她衣著簡(jiǎn)樸，話不多，態(tài)度謙虛，絲毫沒有高談闊論。男作家不知道她是誰，從她的反應(yīng)覺得這肯定是個(gè)不入流的作者，不然為什么這么低調(diào)。瞬間，他有了居高臨下的自豪感，開口問：

“請(qǐng)問小姐，你是專業(yè)作家嗎？”

“是的，先生。”

“那么，你有什么大作發(fā)表嗎？能否讓我拜讀一兩部？”

　　“我只是寫寫小說而已，談不上什么大作�！蹦凶骷腋�加確信自己的判斷，得意地接著說：“你也寫小說？那我們是同行。我已經(jīng)出版了339 篇小說，請(qǐng)問你出版了多少？”

　　“我只寫了一個(gè)�！�

　　男作家有點(diǎn)瞧不上地問：“哦，你只寫了一部，那能告訴我這個(gè)小說叫什么名字嗎？”

　　女作家平靜地說：“這部小說叫《飄》�！�

　　高談闊論的男作家馬上閉了嘴。女作家的名字叫瑪格麗特· 米切爾。

　　她一生的確只寫了一部小說， 就是全*人都知道的《飄》。這本書原名叫《明天是個(gè)新日子》，臨出版時(shí)米切爾把書名改成了《飄》，也就是“隨風(fēng)而逝”——這是英國(guó)詩人道森的長(zhǎng)詩《辛拉娜》中的一句。

　　小說1936 年上架，立即打破了美國(guó)出版界的多項(xiàng)紀(jì)錄：

　　日銷售量*高時(shí)為5 萬冊(cè)，前六個(gè)月發(fā)行了100 萬冊(cè)，*年賣出200 萬冊(cè)。隨后，這本書獲得了1937 年普利策獎(jiǎng)和美國(guó)出版商協(xié)會(huì)獎(jiǎng)。

　　《飄》問世的當(dāng)年，好萊塢就以當(dāng)時(shí)的天價(jià)5 萬美元購得了《飄》的電影改編權(quán)，1939 年上映，主演是“電影皇帝”克拉克· 蓋博，和“上帝的杰作”費(fèi)雯麗。

　　僅僅在20世紀(jì)70 年代末， 小說已被翻譯成27 種文字，在全*銷量超過2000 萬冊(cè)。在已負(fù)盛名的時(shí)候，米切爾依舊對(duì)狂妄的男作家說：“我只寫過一部小說。”

　　就像當(dāng)年她接受采訪時(shí)表示的：《飄》的文字欠美麗，思想欠偉大，我不過是位業(yè)余寫作愛好者。

　　她婉拒各種邀請(qǐng)，一直與丈夫過著深居簡(jiǎn)出的生活，直到1949 年8 月11 日，和丈夫牽手出門看電影遭遇車禍，五天后逝世。真正的*，并不是鋒芒畢露，不留余地的“刺眼”。

- 03 -

*是鋒芒，*是內(nèi)斂

十四年前，我的女老板告訴我：

“筱懿，你可能不知道，A 總的太太是業(yè)內(nèi)*出色的財(cái)務(wù)管理*，雖然她看上去并不起眼；A 總的女兒在*好的大學(xué)讀中文，古體詩寫得不比現(xiàn)代文差，毛筆字都可以拿去直接做字帖。昨天，你太得意了。"美人的高境界是美而不自傲，可是，這樣的女人很稀缺；很多稍微好看一點(diǎn)的女人，都會(huì)給自己打個(gè)分?jǐn)?shù)，待價(jià)而沽。

*的高水平是好而不自大，可是， 這樣的女人很罕見，太多稍微突出一點(diǎn)的姑娘，都會(huì)自視甚高，覺得自己值得擁有全*。

假如*是鋒芒，光彩照人艷光四射。

那么*就是內(nèi)斂，就像打通任督二脈內(nèi)功深厚的高手，從來不嚷嚷著滿*找人比武。

你很難知道自己對(duì)面坐著的人真正的實(shí)力，卻毫無保留地表露了自己不怎么樣的全力，這樣不好�！�

她頓了頓，接著說：“我不喜歡女孩或者女人充滿心機(jī)，處處藏著掖著假裝愚鈍。我想說的是，越*的人，越有平常心，就像大道至簡(jiǎn)，出類拔萃到了一定高度，反而泯然眾生。

沒有那么多看不慣，沒有那么多優(yōu)越感，沒有那么多嫌棄，沒有那么多不隨和，只有看上去和普通人差不多的‘不起眼’�？墒�，你怎么知道那些不起眼的女人，早已超越‘*’，達(dá)到‘*’的境界了呢？所以，她們才比‘閃瞎眼’的女人過得更好啊�！�

我想起自己不禁夸之后的臭顯擺，恨不得時(shí)光倒流，重新回到那張飯桌前做個(gè)安靜的旁觀者。*是閃耀自己， *卻是兼顧他人。

把人當(dāng)成尋常人，就好相處。

把事當(dāng)成尋常事，就好處理。

愿我們能夠做個(gè)不尋常的“常人”。